Pendant 63 ans, il m’a offert des fleurs… Mais ce que j’ai découvert après sa mort m’a laissée sans voix

La porte verte

L’adresse menait à un immeuble en briques, avec une porte verte. J’ai longuement hésité avant d’entrer.

À l’intérieur, l’odeur du bois ciré et du vieux papier m’a enveloppée.

C’était un studio de musique.

Au centre, un magnifique piano droit. Les murs étaient couverts d’étagères remplies de partitions. Sur le pupitre, « Clair de Lune » de Claude Debussy et la « Sonate au clair de lune » de Ludwig van Beethoven — mes morceaux préférés.

Sur une table, des enregistrements étiquetés : « Pour Camille – décembre 2018 », « Pour Camille – mars 2020 »… Des dizaines.

À côté, des dossiers médicaux. Il savait que son cœur était fragile depuis des années.

Il avait aussi laissé des instructions pour que les fleurs me soient livrées après son départ. Il avait tout prévu.